＊　＊　＊

　まだ、僕がずっと幼かった頃。
　別の屋敷で、母と共にこうして隠れたことがあった。

『ユリア、声を出してはダメよ。
　静かにしていれば、みんなすぐに帰っていくから』

　母は落ち着いた様子で僕を抱き、頭を撫でてくれた。

　人にとって、僕らバケモノは「脅威」だ。
　それは十分に、攻撃する理由になる。
　それでも、母は同じ世界に住む一つの生命として、彼らの『隣人』でありたいと願っていたようだ。

　当時の僕は幼すぎて、彼女の真意に思いを馳せることは出来なかった。
　それでも、物を壊せば心が痛むし、
　命が消えれば、悲しく感じる。
　だから。

『僕も殺さない』

　そう告げた。そんな僕に、母は白銀の睫に縁取られた紅の目を優しく細めた。
　……瞳には、１匹の獣が映っている。

＊　＊　＊

　隠し部屋に辿り着いた僕は、使用人たちを部屋の端に座らせると、
　自分は扉の一番近くに陣取った。

　教会の人たちは屋敷の中を探し回っているようだ。

　大丈夫。

　口の中が乾いていて、言葉が粘膜にこびり付いた。

　使用人たちは静かに立っている。
　いつもは寂しさを浮き彫りにする彼女たちを、不思議と心強く感じた。

　僕は胸に手を当てて、目を閉じる。

　頭上に足音が近づいてくる。とても慎重で、しっかりとした足取りだ。
　ガチャガチャと鎧の擦れる音もする。

　大丈夫。見つからない。
　誰も死なないし、
　誰も殺さない。

　息を詰める。
　早くそのまま立ち去ってくれと祈る。

　足音。
　静寂。
　鎧の音。

　足音。

「……」

　僕は唾を飲み込んだ。
　音が次第に遠ざかっていく。

　まだだ。まだ、もう少し。
　早く。早く、行って。お願い。

　足音が完全に消えた。

　……諦めてくれた。

　僕は詰めていた息を吐き出した。
　――直後、扉が蹴破られた。

「……っ！？」

　なんの気配もなかった。
　男が５人、驚くほど無駄のない動きで部屋に飛び込んでくる。
　白銀が煌めき、僕は咄嗟にそれを腕で弾いた。

　甲高い音を立てて、剣が折れる。
　けれど男たちは怯むことなく、瞬時に手にしていた剣をこちらへと投げ、間合いを詰めてきた。

　両手を掴まれる。
　それを振り払おうとした刹那、両足を引かれて床に倒された。

　起き上がる間もなく、壮年の男が僕に近付いてくる。

　手に握っているのは、杭だ。

　彼はなんの躊躇いもなく、それを僕の胸へと打ち込んだ。