僕は肩を落としてビジネスホテルに向かって歩いていた。

　湿ったカビの臭いが鼻をつく。
　雨は家を出た時よりも、だいぶ落ち着いていた。

　……実はついさっき、思い切って行きつけのバーに寄ってみた。
　でも類さんはいなかった。
　イサミさんの話によると、最近は全く顔を見せていないらしい。
　一応、彼が来たら渡して欲しいと電話番号を書いたメモを置いてきたが……連絡がくる確率は低そうだ。

　そんなことを考えていた矢先――
　ズボンのポケットで携帯が震えて、僕は飛びつくようにして電話に出た。

「はいっ、洞谷です……！」

『やっと繋がった』

　胸の高鳴りが、一瞬で凍りつく。
　抑揚のない高圧的な声……兄だ。

「ひ、久しぶり、兄さん。元気にして――」

『来週末、仕事で東京に行くことになった。話があるから時間を空けておけ』

「えっ！？　ちょ、急にそんなこと言われても困るよ。僕にだって用事がっ」

『用事？』

　電話の向こうで、兄は冷ややかに鼻で笑った。

『そんなものがあるなら今すぐ断れ。学生の用など、たかが知れている』

「そんな……」

『詳しい時間が分かったら後でメールする。……いいな。逃げるなよ、伝』

「ま、待ってよ、兄さっ……」

　プツリと電話が切れた。

「……本当、相変わらずな人だ」

　彼は僕のことを同じ人間と思っていない節がある。親からの期待を一身に背負う優秀な彼からしたら、いい歳をして就職もせず、学生を続けている僕はゴミみたいなものなんだろう。

　深い溜息が溢れた。

　身体は雨でぐしょぐしょ。
　新居は雨漏りをして、兄からは何やら不穏な話があるらしい。
　類さんとの繋がりも切れてしまって、

「邪魔だ！」

「……っ」

　すれ違い様に突き飛ばされて、僕は水溜りに尻餅をついた。
　携帯が手から滑り落ちて、濡れたコンクリートの上を転がる。

　……なんかもう、いろいろダメだ。

　道行く人が不審な視線を向けてくるのに、僕はすぐには立ち上がれなかった。

　いつも後悔ばかりしている。こんな自分が嫌いでたまらない。
　でも、どうしたらいい？
　変わろうと何度も思った。でも変われなかった。
　それってつまりは、自分はそんなこと望んでいないってことじゃないのか。
　なら、もう、このままで……

　雨が止んだのは、そんな時だ。
　ぼんやりと顔を持ち上げると、見覚えのない傘が差し出されている。

「大丈夫か？」

　それから、身体をかがめ、心配そうにこちらを覗き込んでくる男と目が合った。
　雨で霞むネオンの光に、ワインレッドの髪がキラキラと輝いている。

「類さん」

　僕は呆然と彼の名前を呼んだ。
　類さんは大きな手を僕に伸ばした。