＊　＊　＊

　ローテーブルには、コンソメとハニーバターの２種類のポテトチップスが広げられ、それぞれアイスクリームを手にとってソファに座った。
　コーナーソファの角には類さん。彼の左に僕、その更に横にニャン太さん。類さんの右隣にはソウさんが座り、その横で帝人さんが優雅に足を組む。
　いつもの席順だ。
　暗くした部屋の中央で、テレビが青白く輝く。
　コーラを注いだグラスの中で、氷がカラリと鳴った。

　ホラー映画の内容は、民俗学者が好奇心で行った呪いの儀式であの世との道が開き、とんでもない数の霊がこの世になだれ込んでくる、といったものだ。
　除霊の方法などはなくて、とにかく不条理に登場人物たちが死んでいく。

　類さんが「ヤバイ怖い」という感想以外覚えてないと言っていた理由はすぐにわかった。物語の流れがちょっと抽象的で難しかったのだ。だけどそんなことを気にさせないほど、怖かった。特にメインの幽霊の描写が独特で、一度見たら忘れられないくらいもの凄く気持ち悪かった。

　来るぞ、来るぞ、と思わせつつも、なかなか幽霊は出てこない。それが不安を煽り、ふいの音でギクリと身体が強張る。その度に、

「うわぁぁぁッッッ！！」

　ニャン太さんが悲鳴を上げて、僕に抱きついてくる。

「うっ……」

　絞め上げるようなキツさに呻き声がもれた。
　ほ、骨が……ミシミシ鳴っている……

「ニャン太、伝のこと締めてるっ！」

　と、類さんが慌てて僕からニャン太さんを離してくれるけど、

「あっ、ごめ……ぎゃーーーーーーっ！！！」

「うぐっ……」

「伝っ！？」

　……クライマックスに近付くにつれて、ニャン太さんの熱い抱擁は増えていく。
　こんな風にして、２時間の映画は思っていたよりもすぐに終わった。

「本当にごめんね、デンデン……ちょっとはしゃぎ過ぎちゃった……」

「だ、大丈夫ですよ……」

　しょんぼりと項垂れるニャン太さんに僕は微笑んで見せる。
　彼が抱きついてきた衝撃の方が大きくて、怖がりな僕でも最後まで観ることができた。

「ニャン太は自分の怪力自覚しような」

「うん……」

「だけどさ、本当に怖かったね。ニャン太が叫んじゃう気持ちもわかるよ」

　帝人さんが取りなすように言う。

「だ、だよね、だよね。すっごく怖かったよね！？」

　それに、ニャン太さんがパッと顔を上げた。

「あの幽霊の動き、ヤバかったよ。うまく言葉に出来ないけど、クネクネ動くの凄い気持ち悪かった。夢に見そう♪」

　と、満面の笑みを浮かべる。

「あれは印象に残るね……」

「確かに……」

　僕もしみじみと頷いた。
　しばらく脳裏から離れなさそうだ。

　そんな話をしていると、ソウさんが隣の類さんの肩口に頭をグリグリと押しつけた。

「……ソウ？　どした？」

「……」

　押し黙ったまま俯く。その手は類さんの服の裾を握りしめている。

「あの……もしかして、ソウさん……ホラー苦手だったのでは……？」

　口を開くと、類さんニャン太さん帝人さんが目をぱちくりさせた。

「マジかよ」

「あー……今までホラーって観たことなかったから……苦手かどうか知らなかったよ」

「観たくなかったら言って良かったんだよ、ソウ」

「マジそれな」

　類さんが頬を指先でひっかく。
　それから、ソウさんの頭にそっと手を置いた。

「ごめん、気付かなくて」

「……怖かったわけじゃない」

　ポツリとソウさん。

「じゃあ、どうしたんだよ」

「別に……」

　彼は再び類さんの肩口に頭を押しつけた。
　そんな彼の前髪を類さんはかき上げ、慰めるように額へ唇を押しつける。
　次いで、彼は頬をソウさんに寄せた。

　映画のワンシーンみたいな、恋人同士の姿だった。
　心臓が小さく跳ねた。でも、それがどんな感情に寄るものかはハッキリしない。

　内心、戸惑っているとソウさんがソファから立ち上がった。

「……類」

　名前を呼んで、彼は類さんの服の裾を引っ張る。

「なんだよ」

「俺は風呂に入るから」

「から？」

　ちょいちょい、と再び服を引く。どうやら「ついてこい」という意味のようだ。

「……やっぱお前、苦手なんじゃねぇか」

　類さんは大仰に溜息をつくと、苦笑とともに腰を持ち上げた。